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La editorial “Verlag der Classiker” de Stuttgart publicó, en 1837, una nueva 
traducción al alemán del Quijote, hecha anónimamente a partir de la versión francesa de 
Louis Viardot. Esta versión había aparecido pocos meses antes en J. J. Dubochet et Cie. 
de París con ilustraciones de Tony Johannot. Heinrich Heine, renombrado poeta y 
periodista alemán, en exilio voluntario y afincado en la capital francesa desde hacía seis 
años, escribió un incisivo prólogo de 22 páginas a esta reedición alemana, en donde 
explicaba su primer contacto con el Quijote, así como el impacto que le había causado 
la relectura de la obra en las diferentes etapas de su vida.  
De dicho prólogo –una joya de la personalísima prosa heineana que debería 
hacerse accesible en su totalidad a los estudiosos cervantinos, dado el interés que 
pueden tener tan originales valoraciones1– afirmaba Heine en una nota del 3 de mayo de 
1837, dirigida a su editor Campe, que era «desgraciadamente lo peor que había [sic] 
escrito jamás»2. Sin embargo, algunos críticos creen que el hecho de rebajar el valor de 
este prólogo fue uno de esos camuflajes que Heine gustaba de emplear respecto a su 
persona y su obra3. Su biógrafo Fritz Mende valoraba, con razón, este prólogo como 
                                                 
1
 Existe una traducción de Pedro Gálvez para su edición de H. Heine, Los dioses en el exilio, Barcelona: 
Bruguera 1983. 
2
 Heinrich Heine, Sämtliche Schriften (en adelante HHSS) vol. 4, 877. La traducción de todas las citas 
procedentes de la obra de Heine y de otras fuentes alemanas es nuestra. 
3
 Por otra parte, Carl Adolf von Wachsmann, un comentarista de prensa contemporáneo de Heine, llegó a 
opinar lo siguiente: «¿Qué nos va a decir Heine sobre Cervantes que no se haya dicho cualquier persona 
sensata cien veces a sí misma? ¿Acaso conoce las costumbres españolas, conoce aquella nacionalidad tan 
singular –diríamos maravillosa– de un pueblo, de cuya novela más nacional se trata aquí? – Sólo en el 
caso de un conocimiento completo del tema puede darse un prólogo de peso que aporte nuevas 
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«una de las confesiones más significativas y reveladoras» (Mende 1967: 46). El boletín 
de suscripción que acompañaba la nueva edición de Stuttgart ponía como reclamo el 
parentesco espiritual entre Cervantes y Heine:  
 
¿Debemos decir algo más sobre el prólogo de H. Heine? Entre todos los literatos 
alemanes, ninguno tiene mayor vocación íntima para introducir la obra maestra de 
Cervantes de este modo en la nación alemana que alguien como Heine, en muchos aspectos 
estrechamente emparentado con Cervantes en lo espiritual (DHA X: 651). 
 
Durante el Carnaval, en febrero de 1837, estando postrado en cama con gripe, 
Heine escribió el prólogo, lo que le sirvió de pretexto para excusar la supuesta mala 
calidad de algo que, en uno de sus típicos juegos de palabras, «acusaba la influencia de 
la influenza» (HHSS 4: 876). Según nos cuenta, redactó el prólogo «cumpliendo 
órdenes y por escasez de dinero» (HHSS 4: 876), recibiendo, eso sí, por el manuscrito la 
entonces nada despreciable cantidad de mil francos. Pero lo curioso e interesante es que, 
a lo largo de sus comentarios sobre el Quijote y Cervantes, hace entre líneas una especie 
de autobiografía, al rememorar las diferentes reacciones e interpretaciones que provocó 
en él el Quijote según su edad y circunstancias vitales, lo cual confirma una vez más la 
universalidad de un clásico de la literatura y aporta un interesante dato acerca de su 
recepción en un joven genio que se hallaba culturalmente tan distante del contexto 
hispano. 
Heine dejaba así constancia, además, de su incondicional identificación con 
Cervantes, tanto en posturas vitales como en influencias artísticas. Los Cuadros de 
viaje, crónicas noveladas de distintas “salidas” de Heine por Alemania y al extranjero 
(Inglaterra, Polonia, Italia), ni se inspiran en la Odisea ni en la trayectoria de los héroes 
de la así llamada novela de aprendizaje (Bildungsroman) –una tipología que desde el 
Wilhelm Meister de Goethe se consideraba típicamente alemana– sino en el Quijote, 
sobre todo debido al omnipresente tono humorístico de éste. Tal inspiración es patente 
en La ciudad de Luca, cuarta entrega de los Cuadros de viaje, con la siguiente 
constelación de personajes: el falso Marqués Gumpelino y su criado Hirsch Hyazinth, 
así como la escéptica Mylady y su cándida amiga Francesca. El único experimento del 
poeta Heine con la novela, El rabino de Bacherach (1840), es igualmente deudor con el 
modelo cervantino en cuanto a la pareja de protagonistas dialogantes, el rabino 
Abraham y el renegado Judah Abarbanel. Pero entre el primer contacto de Heine niño 
con el Quijote y su debate artístico con la técnica cervantina propiamente dicha 
mediaban unos treinta años. 
                                                                                                                                               
perspectivas». Abend-Zeitung. Blätter für Literatur und bildende Kunst, 16 (24 de febrero de 1838). 
Reproducido en HHSS 6/II: 668-669. 
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El libro había caído en sus manos ya en su infancia, seguramente en traducción de 
Bertuch o Tieck4, disponible la primera en Alemania desde el año 1775 y la segunda 
desde 1799-1801. Heine, nacido en 1797, debió de tener, por tanto, entre seis y diez 
años –algún crítico ha insistido en los trece–, ya que, según cuenta el afectado: «fue el 
primer libro que leí después de haber entrado en la fase juiciosa de mi infancia y estar 
en versado lo indispensable en las letras» (HHSS 4: 151). Por las numerosas referencias 
a lugares concretos que aparecen en este prólogo cabe suponer que fue durante sus años 
de liceo en Düsseldorf, si bien es verdad que con el humorista Heine siempre resulta 
difícil delimitar cuántos de sus comentarios se deben a la vena poética del momento y 
cuántos a un genuino recuerdo juvenil, reconstruido para recrear la atmósfera y el estado 
de ánimo en que se produjo la recepción de la obra. Las primeras páginas del prólogo 
reproducen un texto que Heine ya había publicado en 1830 en los Cuadros de viaje IV, 
en el capítulo XVI de La ciudad de Luca: 
 
Aún me acuerdo muy bien de aquel breve tiempo en que me escabullí de casa una 
buena mañana y me metí en el parque para allí poder leer sin estorbos el Quijote. Era un 
bonito día de mayo, la floreciente primavera estaba expectante a la luz matutina, recibiendo 
alabanzas del ruiseñor, su dulce lisonjero, y éste cantaba su canción tan tiernamente 
acariciador, con un entusiasmo tan melodioso que se abrieron de repente los pimpollos más 
tímidos, las concupiscentes hierbas se besaron más deprisa con los primorosos rayos del sol 
y árboles y flores se estremecieron de puro gozo. Pero yo me senté en un viejo banco de 
piedra cubierto de musgo, en la Avenida de los Suspiros, según la llaman, cerca de la 
cascada y regocijé mi pequeño corazón con las grandes aventuras del audaz caballero.  
[…] Puesto que yo, todavía inexperto en la lectura, pronunciaba cada palabra en voz 
alta, los pájaros y los árboles, el riachuelo y las flores podían escucharlo todo, y porque 
esos inocentes seres naturales, al igual que los niños, no saben nada de la ironía del mundo, 
también lo tomaron todo completamente en serio y lloraron conmigo las penas del pobre 
hidalgo (HHSS 2: 522 y HHSS 4: 151). 
 
El ingenuo muchacho que era Heine entonces tomó al pie de la letra –o, más bien, 
Heine prefirió recordarlo así– todos los sucesos narrados en este complejísimo texto; es 
decir, hizo una lectura –¿cómo iba a ser de otro modo?– del nivel primario y más literal 
de una novela estratificada que juega con el lector, como el juego de espejos de las 
Meninas de Velázquez, a través de planos reflectantes / reflejados5. El poeta nos 
confiesa: 
                                                 
4
 De la traducción de Tieck dijo Heine en su ensayo crítico de 1833, La escuela romántica: «Debo elogiar 
todavía dos trabajos del Sr. Tieck con los que se ha ganado en especial el agradecimiento del público 
alemán. Se trata de sus traducciones de una serie de dramas ingleses de la época pre-shakespeareana y su 
traducción del Quijote. Ésta es especialmente lograda, ya que nadie ha entendido la alocada grandeza del 
ingenioso hidalgo de la Mancha tan bien, ni la ha reproducido tan fielmente como nuestro excelente 
Tieck» (HHSS 3: 430). 
5
 Joaquín Casalduero, en su edición del Quijote (Madrid, Alianza Editorial, 1984: 62), observa en una 
nota a pie de página, refiriéndose al “juego entre la visión inimaginable y la elemental captación de la 




Mi infantil candidez lo tomó todo completamente en serio; por muy en ridículo que 
quedara el desafortunado héroe, me pareció que debía ser así, que eso formaba parte de la 
heroicidad, que se rían de ti igual que de las heridas inflingidas a tu cuerpo, y lo primero me 
contrariaba en la medida en que sentía estas últimas en mi alma. Yo era un niño y no 
conocía la ironía que Dios ha creado junto con el mundo y que el gran poeta había imitado 
en su mundillo impreso, y podía verter las más cálidas lágrimas cuando el noble caballero, a 
cambio de su hidalguía, no cosechaba más que ingratitud y palos. Incluso un viejo roble 
hendido sollozó y la cascada sacudió con más vehemencia su blanca barba como si quisiera 
despotricar contra la maldad del mundo (HHSS 4: 151). 
 
Los niños –fundamental diferencia con la sandez de Sancho– suelen tener un 
sentido noble y radical de la justicia. Las cosas son o no son buenas, o son blancas o 
negras, porque no han sido relativizadas todavía por las experiencias de la vida adulta, 
que pueden restar de lo ingenioso todo aquello que tenía de ingenuo: 
 
Opinábamos que el ánimo heroico del caballero no merecía menos admiración por el 
hecho de que el león le hubiese dado la espalda, sin ganas de luchar, y que sus hazañas eran 
tanto más elogiables cuanto más débil y reseco su cuerpo, cuanto más frágil la armadura 
que le protegía y cuanto más mísero el rocín que montaba. Despreciábamos a los bribones 
que, agasajados con abrigos de seda encarnada y provistos de frases altisonantes y títulos de 
duque, se burlaban de un hombre tan superior a ellos en fuerza de espíritu y magnanimidad. 
El caballero de Dulcinea ascendió cada vez más en mi estima, ganándose mi amor, en la 
medida en que yo avanzaba en la lectura del maravilloso libro, lo que hacía a diario en 
aquellos jardines, de modo que ya en otoño llegué al final de la historia… ¡Y nunca 
olvidaré el día en que leí lo del lastimoso duelo donde el hidalgo sucumbió de manera tan 
ignominiosa! (HHSS 4: 152). 
 
Heine se preguntaba a continuación qué debate interno con el Quijote había tenido 
lugar en él desde aquella primera reacción infantil. Con su proverbial subjetivismo 
postromántico despliega ante el lector toda la gama de la cambiante recepción que él 
hizo de esta novela según su propio grado de madurez: 
 
¿Acaso mi corazón ha quedado estable todo este tiempo o más bien ha vuelto, tras 
una singular trayectoria, a los sentimientos de la infancia? Posiblemente sea cierto lo 
último: porque me acuerdo de haber leído el Quijote, en cada lustro de mi vida, con una 
variedad de sensaciones alternándose. Cuando florecí como adolescente, agarrando con 
manos inexpertas los rosales de la vida y trepando hacia las peñas más altas para estar más 
cerca del sol, y no soñando con otra cosa por la noche que con águilas y vírgenes puras, el 
Quijote era para mí un libro muy fastidioso, y cuando me cerraba el paso, lo apartaba con 
malhumor. Más tarde, cuando me hice hombre, me reconcilié bastante con el desafortunado 
paladín de Dulcinea y empecé a reírme de él. Este tío es un necio, me decía. Pero 
curiosamente, en todos los viajes de mi vida me perseguían las sombras chinescas del flaco 
hidalgo y su gordo escudero, sobre todo cuando yo llegaba a una encrucijada crítica. Por 
ejemplo, me acuerdo de haberme despertado en el coche, una mañana durante mi viaje a 
Francia, de un febril duermevela y haber visto en la bruma matutina cabalgar a mi lado dos 
figuras conocidas, de las que una, a mi derecha, era Don Quijote de la Mancha montado en 
su abstracto Rocinante, y la otra, a mi izquierda, era Sancho Panza sobre su positivo asno. 
                                                                                                                                               
realidad”, que “a partir de ahora tenemos que estar atentos continuamente a esa doble tangencia del 
espíritu humano”. 
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Acabábamos de llegar a la frontera francesa. El noble manchego inclinó respetuosamente la 
cabeza ante la bandera tricolor que nos saludaba desde lo alto de un poste fronterizo; el 
buen Sancho saludó con un gesto algo más frío a los primeros gendarmes franceses que 
aparecieron cerca de allí; por fin ambos amigos se me adelantaron, les perdí de vista y sólo 
oía de vez en cuando los relinchos entusiastas de Rocinante y los rebuznos afirmativos del 
asno (HHSS 4: 153). 
 
Heine suscribía plenamente el procedimiento irónico de Cervantes, recurso que él 
también había adoptado para sus poesías y prosas más combativas y que era una de sus 
máscaras o caparazón contra la nefasta situación política reinante en Alemania. Ya 
adulto, la lucha contra los imposibles significaba para Heine un necesario esfuerzo del 
escritor contra las circunstancias adversas de su tiempo. Según opina Ritchie Robertson 
acerca del prólogo de Heine: 
 
He suggests that one cannot do without profound beliefs, even if, like don Quixote’s, 
they are delusions and lead to humiliation. In supporting the cause of freedom in a 
reactionary world, is he himself not tilting at windmills, exposing himself to misfortunes as 
unnecessary as Don Quixote’s? Nevertheless, he decides that it is more honourable to fight 
quixotically for freedom than to accept the mundane disillusionment of Sancho Panza 
(Robertson 1988: 91). 
 
En De l’Allemagne, título de sendas ediciones de 1835 y 1855 que contenían 
colecciones de ensayos sobre Alemania redactados en francés, Heine ya había 
confesado su admiración por Cervantes en los siguientes términos: «Cervantes […] 
exerce sur moi un charme indéfinissable. Je l’aime jusqu’aux larmes. Cet amour date de 
très longtemps» (HHSS 3: 878). Debió de sentir esa empatía por identificar su 
trayectoria vital con la de su alocado / cuerdo héroe Alonso Quijano. 
Con los años, Heine se había convertido de lector ingenuo en crítico sagaz y pudo 
contar, además de con sus propios criterios, con las interpretaciones alegóricas que de 
Don Quijote y Sancho Panza habían hecho tiempo atrás Jean Paul y August Wilhelm 
Schlegel6. Por otra parte, los detalles biográficos sobre Cervantes los tomó de la Notice 
de Viardot previa a su versión francesa (Cervantes 1837: XII). Ahora bien, la aportación 
personal de Heine consiste en haber aplicado el filtro del subjetivismo típico de un 
genio de la expresión literaria y, por más señas, por su condición de «último poeta 
romántico» que –según escribiría en sus “Confesiones” de 1854– había «culminado y 
superado el romanticismo y sentado las bases de la lírica moderna» (HHSS 6/II: 447). 
Privilegiemos, pues, al propio Heine que es quien nos da la mejor explicación de esa 
eterna dicotomía que su tiempo le hizo sentir en carne viva: 
 
                                                 
6
 Jean Paul Friedrich Richter, Vorschule der Ästhetik (ed. N. Miller) Múnich: Hanser, 1963: 126 y A. W. 
Schlegel, Sämmtliche Werke I, (ed. E. Böcking), Hildesheim / New York, 1971: 342. 
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[…] Me parecía entonces que la ridiculez del quijotismo consistía en que el noble hidalgo 
quería resucitar un pasado, desde hacía tiempo caduco, y sus pobres miembros, 
especialmente su espalda, entraban en doloroso roce con los hechos del presente. ¡Ah, 
desde entonces soy consciente de que es locura igualmente ingrata si uno pretende 
introducir el futuro con excesiva premura en el presente y sólo posee, para esta lucha contra 
los intereses del día, un jamelgo muy flaco, una armadura muy maltrecha y un cuerpo 
igualmente frágil! (HHSS 4: 153-154). 
 
Como brillante polemista comprometido con las luchas democráticas de su 
tiempo, Heine pasaba a menudo de un ardiente entusiasmo a la más negra 
desesperación. Como artista, su precario cometido fue iniciar una nueva época de las 
letras, es decir, «introducir el futuro con excesiva premura en el presente» (véase la cita 
precedente) mediante las armas de la ironía y de elementos deliberadamente prosaicos. 
En su opinión, el verdadero genio era aquel que cerraba y superaba una época y una 
moda: 
 
¿Qué idea fundamental guió al gran Cervantes cuando escribió su gran libro? ¿Tan 
sólo quiso acabar con las novelas de caballería, cuya lectura causaba tantos estragos en la 
España de su tiempo que nada pudieron contra esta moda ni los decretos mundanos ni los 
eclesiásticos? ¿O quiso ridiculizar todas las manifestaciones del entusiasmo humano en 
general, comenzando por el heroísmo de los espadachines? Por lo visto sólo se proponía 
una sátira contra las mencionadas novelas, a las cuales, iluminando sus absurdidades, quiso 
someter a la burla de la gente para hundirlas. Y lo consiguió espléndidamente: lo que no 
lograron ni las amonestaciones desde el púlpito ni las amenazas de los abogados, lo 
consiguió un pobre escritor con su pluma: Destruyó tan radicalmente las novelas de 
caballería que al poco tiempo tras la aparición del Quijote se extinguió el gusto por aquellos 
libros en toda España y ya no se imprimió ninguno. Pero la pluma de un genio siempre es 
mayor que él mismo; siempre abarca mucho más que sus intenciones temporales, y sin ser 
del todo consciente de ello Cervantes escribió la mayor sátira contra el entusiasmo humano 
(HHSS 4: 154). 
 
Heine lo tenía claro: «Hay que buscar la historia de los poetas en sus obras y allí 
encontrarás sus confesiones más íntimas» (HHSS 4: 156). Lo mismo podría decirse, 
naturalmente, de su propia respuesta al estímulo cervantino. De ahí que la siguiente 
reflexión parezca en el fondo un autoanálisis: 
 
Pero, ¿acaso la desgracia del genio es siempre obra únicamente de una ciega 
casualidad, o nace, al contrario, por necesidad de su naturaleza íntima y la de su entorno? 
¿Es su alma la que libra una batalla con la realidad, o es la cruda realidad la que emprende 
una lucha desigual con su noble alma? (HHSS 4: 158). 
 
La entonces polémica defensa de Heine de una élite intelectual está en la línea de 
su elogio de Cervantes y Shakespeare, para él cumbres artísticas en sus países a quienes 
la monarquía y la doctrina religiosa les brindaba un sistema protector. Las ideas 
republicanas de igualdad, muy difundidas entre los círculos progresistas en los años 
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treinta del siglo XIX, estaban en flagrante contradicción con esta concepción heineana 
del artista:  
 
[…] aquel que, a través de la fuerza invencible del genio, destaca sobre una banal 
mediocridad [y] será objeto del ostracismo de la sociedad que le persigue con tan 
implacables escarnios y difamaciones que finalmente tendrá que retirarse a la soledad de 
sus pensamientos (HHSS 4: 158). 
 
Heine calibró la talla de soldado de Cervantes y supo delimitar con gran 
perspicacia la posición ideológica de éste en la época que le tocó vivir. Estableció 
asimismo paralelismos con Shakespeare en cuanto a vivencias: 
 
[…] ambos autores no son sólo la flor de su tiempo, sino que fueron también la raíz del 
futuro. Al igual que ha de verse a Shakespeare, por la influencia que sus obras ejercieron en 
Alemania y en la Francia de hoy, como fundador del posterior arte dramático, debemos 
venerar a Cervantes como fundador de la novela moderna (HHSS 4: 159-160). 
 
Heine era consciente del papel fundamental que Cervantes iba a jugar en el 
posterior desarrollo de la novela moderna y formulaba con exactitud el afán realista que 
contenía esa nueva manera de narrar y que iba a ser tomada como punto de referencia 
ineludible por los grandes novelistas europeos del siglo XIX: 
 
Esas novelas de caballería, que degeneraban de la manera más absurda, fueron 
derrocadas por Cervantes con su Don Quijote. Pero escribiendo una sátira que acababa con 
la novela más antigua, él mismo proporcionó el modelo para una nueva forma de escribir 
que llamamos la novela moderna. Ésta es la manera de proceder de los grandes poetas: 
fundan algo nuevo destruyendo lo viejo; nunca niegan nada sin afirmar algo. Cervantes 
fundó la novela moderna introduciendo en la novela de caballerías el fiel retrato de las 
clases bajas, agregándole la vida del pueblo. Describir las inclinaciones y los quehaceres 
del populacho más vulgar, de la chusma más abyecta, no es propio sólo de Cervantes sino 
de todos los literatos contemporáneos suyos y lo encontramos tanto en los escritores como 
en los pintores de la España de entonces. Un Murillo7 que robó al cielo sus colores más 
sagrados, pintando con ellos a sus más bellas vírgenes, retrató con el mismo amor a los 
tipos más sucios de esta tierra. Quizás fue el propio entusiasmo por el arte el que hacía que 
esos nobles españoles sintieran el mismo placer ante el retrato de un niño mendigo que se 
espulga como ante la representación de la Santísima Virgen. O fue el encanto del contraste 
el que impulsó a los hidalgos más nobles –un cortesano de veinticinco alfileres como 
Quevedo o un poderoso ministro como Mendoza– a escribir sus novelas de mendigos y 
pícaros harapientos. A lo mejor querían trasladarse mediante la fantasía de la monotonía de 
su entorno estamental a la esfera social opuesta, según hallamos esta misma necesidad en 
algunos escritores alemanes que llenan sus novelas exclusivamente de descripciones del 
mundo aristocrático y siempre convierten a sus héroes en condes y barones. En Cervantes 
todavía no encontramos esa dirección unilateral de representar lo innoble por separado; tan 
sólo mezcla lo ideal con lo vulgar, una cosa sirve a la otra para echar una sombra o para 
iluminar, y el elemento aristocrático tiene tanta fuerza como el popular. Pero este elemento 
hidalgo, caballeresco, aristocrático desaparece por completo en la novela de los ingleses, 
                                                 
7
 Heine había visto los cuadros “Niños comiendo fruta” y “Niño mendigo espulgándose” de Bartolomé 
Esteban Murillo en la Vieja Pinacoteca de Múnich. 
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que fueron los primeros en imitar a Cervantes y hasta hoy día siempre le toman por modelo 
(HHSS 4: 160-161). 
 
El que «desaparezca por completo el elemento aristocrático» empañaba para 
Heine la calidad de la obra de arte. De ahí que abogara por mantener, aunque fuese 
como elemento de contraste, el “elemento aristocrático”. Continuando en esta vena, 
tampoco le fue difícil hacer la siguiente distribución “nacionalista” por géneros 
literarios: «[…] A los españoles les corresponde la fama de haber producido la mejor 
novela, como hay que atribuir a los ingleses la fama de haber logrado lo máximo en el 
terreno dramático» (HHSS 4: 163). Adjudicaba así a Cervantes el mérito de haber 
sentado la base de la novelística europea que llegaría a su máxima expresión con el 
realismo del siglo XIX. Heine, muerto en 1856, ya no pudo ser testigo de la 
culminación de este género literario del que rastreaba un esplendoroso nacimiento en el 
Quijote. 
Ahora bien, para el gusto de Heine, en poesía nadie superaba a su compatriota 
Goethe del que, por cierto, se consideraba el más digno émulo: «Cervantes, Shakespeare 
y Goethe forman el triunvirato que en los tres géneros literarios, el épico, el dramático y 
el lírico, ha producido lo máximo» (HHSS 4: 163). Pero de nuevo hace Heine la 
siguiente salvedad sobre lo que es la obra de un genio de verdad: 
 
[…] Al adscribir al mencionado triunvirato los máximos logros en el drama, la novela y la 
canción quedo lejos de censurar el valor de otros grandes escritores. Nada hay más sandio 
que la pregunta de qué poeta es mejor que otro. Una llama es una llama, y su peso no puede 
determinarse por libras y onzas. Sólo una vulgar mente de tendero traerá su mezquina 
báscula de queso para pesar al genio. No sólo los antiguos sino también algunos escritores 
recientes han producido obras en las que arde la llama de la poesía tan espléndidamente 
como en las obras maestras de Shakespeare, Cervantes y Goethe. (HHSS 4: 164). 
 
Heine tenía un infalible instinto que reconocía el genio artístico bajo cualquier 
disfraz o forma externa. No llegó nunca a realizar su viejo sueño de viajar a España –lo 
más cerca que llegó fue a Cauterets, balneario del Pirineo francés–, pero era un ávido 
lector de todo lo hispano8. Aunque nada o poco conociera de las costumbres españolas 
del Siglo de Oro, supo ver que con el Quijote llevaba entre manos un grandioso 
producto del espíritu humano. Quizás uno de los comentarios más reveladores de Heine 
acerca de la técnica cervantina –que es en definitiva lo que más nos interesa en el marco 
del presente trabajo– sea el pasaje siguiente: 
 
[…] quisiera llamar la atención sobre la forma de su novela en general y las dos figuras que 
ocupan su centro.  
                                                 
8
 Véase mi artículo “Spain in Heine-Heine in Spain. Notes on a bilateral reception”, en: Kent / Wolber / 
Hewitt (eds.), The Lion and the Eagle. Nueva York y Oxford: Berghahn Books 2000: 214-234. 
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Don Quijote y Sancho Panza […] se parodian constantemente y sin embargo se 
complementan tan maravillosamente que configuran al verdadero héroe de la novela, ellos 
atestiguan el sentido artístico del autor a la vez que su profundidad espiritual. Cuando otros 
autores, cuyos héroes viajan por el mundo en solitario, tienen que recurrir a monólogos, 
cartas o diarios para dar a conocer los pensamientos y sentimientos del héroe, Cervantes 
puede hacer prevalecer en todas partes un diálogo natural; y al parodiar siempre un 
personaje el discurso del otro, la intención del autor sobresale con mayor nitidez. Desde 
entonces se ha imitado muchas veces esta doble figura que otorga a la novela de Cervantes 
una naturalidad tan artística y de cuyo carácter se despliega, como desde un único núcleo, 
toda la novela con su follaje silvestre, sus flores olorosas, frutos brillantes y monos y 
pájaros fabulosos que se mecen sobre sus ramas, lo mismo que un gigantesco árbol de la 
India (HHSS 4: 164-165). 
 
A pesar de los ecos románticos de tales valoraciones, no dejan de ser certeras por 
la belleza de la imagen evocada y por el símil que establecen entre la novela realista y 
un organismo vivo a modo de un fabuloso árbol que despliega sus ramas. Con respecto 
al habla de los personajes, Heine apreciaba la técnica empleada por Cervantes para 
polarizarlos en su caracterización: 
 
Resumiremos el carácter del lenguaje de Don Quijote y Sancho Panza con las 
siguientes palabras: el primero, cuando habla, siempre parece estar montado en lo alto de su 
caballo; el último habla como si estuviera sentado encima de su burro bajito (HHSS 4: 167). 
 
Que esas diferencias en el habla fueran patentes en la traducción alemana dice 
mucho a favor del traductor Ludwig Tieck, quien se esmeró incluso con una adecuada 
versión de los profusos refranes9. 
Heine, al final de su prólogo –recordemos que la versión alemana no tenía 
ilustraciones como la francesa, y las magníficas ilustraciones de Gustavo Doré de 1863, 
hechas a la edición de Clemencín, no las llegó a conocer Heine– comentó con acierto la 
dificultad de plasmar en dibujos una visión tan profunda y amplia del universo:  
 
[…] Llama la atención que un libro tan rico en materia pintoresca como el Quijote no haya 
contado todavía con un pintor que de él hubiera entresacado temas para una serie de 
cuadros independientes. ¿Acaso el espíritu del libro es demasiado liviano y fantástico como 
para que los policromos pigmentos no se escapen de la mano del pintor? Yo no creo. 
Porque el Quijote, por muy ligero y fantástico que sea, se basa en la dura realidad terrena 
como tenía que ser para poder convertirse en libro popular. ¿Se debe esto quizás al hecho 
de que detrás de los personajes que nos presenta el autor se esconden unas ideas tan 
profundas que no pueden reproducirse en el arte plástico, de modo que éste tan sólo sería 
capaz de representar la apariencia externa, por descollante que sea, pero no su sentido más 
profundo? Probablemente ésta sea la razón (HHSS 4: 168-169). 
 
                                                 
9
 Véase a este respecto el artículo de M.ª Jesús Barsanti, inédito hasta la fecha, “Los refranes encadenados 
de Sancho Panza en el Quijote de Ludwig Tieck” (en prensa en las Actas del V Congreso de la FAGE, 
celebrado en Alcalá de Henares en septiembre de 2004). 
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«La mayor sátira contra el entusiasmo humano» –así había calificado al Quijote en 
su prólogo– difícilmente podía encerrarse en formas y colores.  
Aunque las palabras de tan destacado entusiasta de Cervantes como fue Heine no 
aporten hoy en día apenas nuevos datos empíricos sobre el Quijote, nos han dejado, sin 
embargo, constancia de cómo un genio de la pluma supo calibrar la llama de otro genio, 
mediando dos siglos y distintos contextos culturales entre ambos. Y ello a pesar de que 
el poeta Heine no desarrollase su quehacer artístico por los mismos derroteros que el 
padre de la novela moderna. Lo que experimentó fue, en definitiva, más bien una 
afinidad o sintonía que la influencia del magisterio cervantino –esporádica y anecdótica 
en Heine, como decíamos más arriba– sobre su propia técnica novelística. 
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